Книги в доме

Посмотришь передачи, посвященные интерьеру, и не сразу вспомнишь, что есть в твоей жизни вещи и существа, места для которых не предусмотрено современным дизайном.
В современных сериалах интерьер тоже весьма скуп: жизненное пространство героев организует или телевизор с огромным диваном посреди комнаты, или обеденный стол, на котором в n-ной серии обязательно появляется бутылка водки или шампанского, в зависимости от жанра.
А то, что греет душу и поддерживает, когда весь мир отвернулся от нас, — оказывается «безместным», обделенным вниманием дизайнеров.

Ностальгия по этажерке

Одно из первых воспоминаний моего детства – этажерка с книгами рядом с моей кроваткой. Этажерка была оформлена по законам того времени: кружевные салфеточки на полках, на верхней полочке – фарфоровые с лоники, флакончик с мамиными духами, а все остальные полки заняты толстыми книгами. Книги притягивали куда больше, чем слоники: с книгами не разрешалось играть, а в них были такие удивительные картинки!
В деревне у дедушки этажерка тоже была самым желанным предметом в доме. Она стояла в красном углу горницы, и книги с ее полок становились событием каждых летних каникул.
Потом место этажерок в наших домах и квартирах стали занимать шкафы, серванты, полки… Даже с моим будущем мужем я познакомилось из-за книжной мебели: он пришел к нам делать невероятные полки по моему эскизу, и наша общая любовь к книгам сделала свадьбу неизбежной.
Несколько лет назад я переезжала в новую квартиру и пообещала себе, что в ней не будет ни одной книги! В старой квартире от книг проходу не было – у кого есть книги, тот знает, что они размножаются, как тараканы. Куда там! И на новом месте пришлось конструировать спецшкафы, чтобы найти пристанище вездесущим книгам. Но книги таинственным образом умудряются оккупировать и рабочий стол, и прикроватные тумбочки, появляются и на подоконниках, и на стиральной машинке, и на барной стойке. Пришлось смириться и терпеливо время от времени пытаться вернуть беглянок на их законное местожительство.

Законы движения книг.
1. Книги размножаются как тараканы. Если они завелись в доме, вытравить их невозможно.
2. Книги умеют самостоятельно перемещаться по квартире. Из мест, предназначенных для их хранения, они расползаются по всей квартире и располагаются в самых невероятных местах.
3. Попытки согнать книги обратно приводят только к их ротации внутри квартиры.
4. Если вы пробуете избавляться от книг путем их дарения, то знайте, на место каждой подаренной книге придет три новых.
5. Непрочитанные книги никогда не кончаются.
6. Книги время от времени заставляют хозяина перечитывать их.
7. И, главное, семья, в которой заводятся книги, живет долго и счастливо. Ну просто потому, что все эти книги надо успеть прочесть!

Где жить книгам в нашем доме?

«У меня книг мало — но они везде. Те, которые сейчас читаю — на подоконнике у дивана; а те, по которым надо заниматься — они в куче на полу».

«Для книг еще в советские времена у нас сделаны большие шкафы в коридоре. Только книги все равно везде. И в моей комнате, и в мужниной, и на кухне все время появляются, хотя я не разрешаю никому читать за столом».

«Книги я держу в шкафу под замком. Почему под замком? Потому что иначе они будут валяться по всей квартире. А так одну взял – одну поставил на место».

«У меня книги стоят в кабинете. Покупал кабинет целиком, итальянский, под старину. Правда, никто их не читает. Да и в кабинет особо никто не ходит».

«Где книги живут? Да везде они у нас живут! А вот читать дети больше всего любят с фонариком под одеялом. Гоняю их, гоняю, — без толку! Сама в детстве так читала, мама тоже ворчала, вот и они по наследству такую привычку приобрели!»

«Книги я держу на работе. По специальности справочники, словари. Словари стоят на столе, на посетителей хорошо действует, сразу начинают ко мне относиться с уважением. Художественные книги не читаю, разве что в аэропорту или на вокзале покупаю какой-нибудь детектив, прочту в командировке, да там и оставлю – что макулатуру в дом тащить?»

А, может, и не нужны они, эти книги, в наших домах?

Кому не нужны книги в доме:
1) Тем, кто никогда не учился, не учится и не будет учиться. Книга – источник знаний.
2) Тем, кто не любит думать, чувствовать, жить. Каждая хорошая книга – это еще одна прожитая жизнь.
3) Тем, у кого нет друзей, родных и близких. Книга – повод для общения.

Всем остальным, выходит, книги нужны. Только какие книги и где их хранить?

Дорогие книги. Это книги из разряда семейных ценностей. Фотоальбомы с пожелтевшими фотографиями – главная книга жизни вашей семьи. Книги, которые достались вам по наследству. Книга, в которой между страниц хранится цветок, который он подарил вам на первом свидании. Книга, по которой вы любите гадать, открывая наугад странички. Книги, присутствие которых вас успокаивает и заставляет вспомнить, что мир прекрасен. Книги, которые вы перечитываете время от времени, просто берете в руки, читаете несколько строк и, улыбаясь про себя, вспоминаете все самое важное в этой жизни.
У вас еще нет таких книг в доме? Начните с одной. Но искать ее придется долго. В наших магазинах много книг – но найти надо только вашу. И не жалейте денег – хорошие книги дешевыми не бывают.
Дорогим книгам выделяется и самое дорогое место в квартире – на виду, в центре внимания. Это ось, вокруг которой вращается квартирная жизнь, опора и стержень. Эти книги нечасто берутся в руки, главное – знать и видеть, что они всегда есть, всегда придут на помощь.

Книги-рабочие. У каждого в семье свой круг интересов и свои книги-помощники. У жены – кулинарные книги вписаны в полочку кухонного гарнитура, книга по макияжу забыта в ящике туалетного столика, а в стопке белья спрятана «Камасутра». У мужа — подписка журнала «Охота и рыбалка» пылится на антресолях (но выбрасывать нельзя – вдруг когда-нибудь он соберется на медведя, а нужного журнала под рукой не окажется!), а библиотека исторического романа валяется по всей квартире. У детей наскучившие учебники стоят на полках у письменных столов и прикрывают т собой запрещенные книги и журналы – тоже обязательный атрибут переходного возраста. Собирать все эти книги в один большой шкаф – все равно, что пытаться заставить жить в одном углу всех домашних животных: собаку, кошку и канарейку, — добром не кончится. У каждого в семье – право на суверенитет, и именно личные книги это право материализуют. А чтобы не было конфликтов – для личных книг каждого – отдельное место в квартире.

Книги-снотворные. Обычно это книги в мягкой обложке, детективно-любовное чтиво, которое выключает из реальностей дня и нагоняет сон. Место для таких книг – в прикроватной тумбочке. Вроде бы все хорошо, только вот… Только лежат рядом двое, а мысли их в разных мирах. И поговорить не о чем…. Книги ведь не только объединяют, они и разводят наши пути в разные стороны. Потому посмотрите, что лежит в прикроватных тумбочках у вашей второй половинки – может, пора найти общий знаменатель? Для начала модную книгу, не очень сложную, о которой все говорят и читать которую одинаково интересно и мужчине, и женщине? Иначе суверенитет, который обеспечивают рабочие книги, может перейти в отчуждение и неприятие « с помощью» книг-снотворных. Эти книги — самые коварные. Прав один из героев блиц-опроса: лучше их читать только в командировках и в дом эту макулатуру не тащить. Или отвести им место еще в одной домашней «читалке» — санузле. Обычно туалеты и ванные – это места для гламурных журналов и дешевых книг с анекдотами. Вот туда же положите и это детективно-любовное чтиво — в ванной с пеной оно читается очень неплохо!

Детские книги. Детская комната – маленькая модель Вселенной, потому и книги в ней тоже должны храниться в нескольких местах. Дорогие книги – которые можно брать в руки только с разрешения и в присутствии взрослых. И только чистыми руками! Книги дешевые, тонкие, для самостоятельного рассматривания. Таким книгам удобно в картонных коробках или подставках для бумаг. Книги-учебники, книги- развивайки, книги-раскраски, книги-поделки. Им место на полке рядом с письменным столом и доской.

А вот таким книгам нет места в детской (и в доме!): это плохие (некачественные книги, книги на плохой бумаге, книги с чересчур яркими и плохими иллюстрациями, с негениальным текстом) и это книги-игрушки (с дырками для «глаз-пуговиц», фигурные книги – под автомобиль, цветок, самолет и пр.; книги-пищалки» книги для ванной и пр.). Эти книги близко не подпускайте к вашему малышу, если не хотите превратить его в человека нечитающего, которому книги будут не нужны (см. выше, кому они не нужны).

Где читать книги?

А электронные книги? Не заменят ли они окончательно наших привычных бумажных друзей? Лучше всего на этот вопрос получить ответ от тех, кто электронные книги производит. Дэн Франклин, редактор электронных изданий в одном из самых больших издательских домов Англии The Random House Group UK, сравнил стандартную книгу в твердой обложке с классической музыкой, а электронную книгу – с поп-музыкой. А на вопрос о жизни классических книг ответил просто: «Умирает ли классическая книга? Да, но это касается тех, для кого она никогда и не жила».

Книги как животные. Или растения. Книги живые. Они живут по всему дому. Перемещаются по нему. Завоевывают новые пространства. Их можно приучить к месту, но их главное место – в ваших руках. Поэтому главный вопрос про книги в доме – не про то, где книги хранить. А про то, где книги читать.

За столом нельзя: это мы выучили еще с детсада. Вредно для желудка (хотя для мозга очень даже полезно 🙂 ). В кровати нельзя – вредно для глаз (хотя очень полезно для воображения 🙂 ). Но если вы в постели вдвоем – читать разные книги категорически нельзя! (См. выше). В санузле – пожалуйста, читайте дешевую литературу, если санузел – место вашей внутренней эмиграции.
На диване книги читать трудно! Очень высокая конкуренция – телевизор будут вас отвлекать даже в выключенном состоянии. У современного человека уже выработан инстинкт – «а вдруг что покажут?» То же касается чтения за рабочим столом, только в роли конкурента будет выступать компьютер — « а вдруг что напишут?».
Значит, для серьезного чтения надо искать серьезное место в доме. Главное место, и, заодно, место главного.

Вспомните старые картины и фильмы: это большое уютное кресло с обязательным торшером рядом или лампой на маленьком столике, с уютной подставкой под ноги, теплым пледом . И кресло обязательно должно стоять у окна – чтобы, оторвав взгляд от книги, вы не пропустили за окном вдалеке свои алые паруса. Или что-то еще самое важное в жизни. Потому что книги мы читаем только для того, чтобы не пропустить в этой жизни самое важное. Не пропустить жизнь.

P.S. Я благодарю роскошный журнал «Особняк» и его редактора Марию Меньшикову за сотрудничество в деле пропаганды книги и чтения. Книги в доме — центральная тема № 74 «Особняк». Журнал, выходящий при поддержке Ассоциации архитекторов и дизайнеров Челябинска, не только опубликовал эту мою статью, снабдив ее роскошными иллюстрациями, но и отвел место и рекомендациям (статьи «Три книги в подарок» и «Книга-лучший подарок»). Надеюсь, что и другие гламурные издания города подхватят новый тренд — мода на чтение.

Марина ВОЛКОВА