В. Межевикин
Реплика
У молодых сейчас в большом ходу слово «крутой». Крутой (очень жестокий) бандюга, крутая (очень громкая) рок-группа, крутой (очень похабный) порнофильм… Вот уже и поэты «крутые» появились. Как выдадут чего-нибудь такое: «Шуршит сушёный папоротник мозга, сметая пыль с дорожных кулебяк». Или из истории отечества: «Всего страшней ослиный череп краснофлотца…» Так один кандидат философских наук пригвоздил «осляти-краснофлотца». Какая готовность оскорблять мёртвых – они не ответят. Мне, правда, кажется, что сейчас для большинства из нас «всего страшней», похоже, и в самом деле папоротником набитые бараньи черепа кандидатов наук (преимущественно экономических), а также некоторых завлабов, приведших со своим мудрым вождём страну к такому процветанию, какого она уже лет 50 не знала, люди научились без зарплаты обходиться, как при коммунизме без денег. А краснофлотцы? Не будь их, иные нынешние кандидаты наук при своих «великих талантах», возможно, и сейчас бы пьяным купчишкам сапоги чистили или сальные рты им салфеткой обтирали. Впрочем, покойным краснофлотцам обижаться не стоит. Время такое. Творили бы подобные поэты лет 70 назад, обязательно про свиной череп буржуя что-нибудь срифмовали.
Зато образы какие! О метели, скажем, написано: «По полю вечная перхоть метёт». Это тебе не какое-нибудь «буря мглою небо кроет, вихри снежные крутя…» Представьте себе, как газеты зимой напишут: «Крестьяне проводят перхотезадержание».
А к поднадоевшему Пушкину вообще отношение весьма критическое: «Гуляка, хлыщ, дворцовый шут! / Твой вялый стих смешон и бледен! / Тебе и вправду север вреден, / Пижон, писака, стихоплут! / Тебя Дантес от смерти спас… / Неутомимый стиходав».
А чтобы не оставалось сомнений и насчёт некоторых других русских классиков и их героев, приведём ещё пару строчек из той же книжки: «Вчера была убита в перестрелке / Последняя тургеневская …дь». Свежо? А то всё про светлые образы чистых да прекрасных тургеневских женщин. Надоело.
А если говорить серьёзно? В общем-то, Пушкин (как и Тургенев) в защите не нуждается. Он сам по этому поводу говорил: «Хвалу и клевету приемли равнодушно…». К тому же у стихотворца, который о нём пакость пишет, всегда может быть отговорка, мол, это не он, а его (не обязательно лирический) герой говорит. Что можно этому «герою» сказать: когда плюёшь очень высоко, содержимое плевков, скорее всего, на тебе же и окажется.
Пушкина уже сбрасывали «с корабля современности». Из пытавшихся это делать теперь мало кого помнят. А вот про то, что «буря мглою небо кроет» и через 200 лет петь не перестанут. Впрочем, Пушкин и сам умел отвечать недоброжелателям, обвинявшим поэта в легкомыслии, а то и пустоте: «Да чем ты полон, шут нарядный? / А, понимаю: само собой; / Ты полон дряни, милый мой!»
Пора, наверное, сказать, что все цитаты (кроме, разумеется, пуш-кинских) приведены из книжицы Сергея Борисова «Постскриптум», изданной в этом году Шадринским пединститутом. Видимо, в институте считают, что этим внесён полезный вклад в отечественную литературу. Действительно, из этой маленькой книжечки много ещё можно почерпнуть: и про розовый пестик, и про девичий пах, и про бога харизмы… Пополните свой словарный состав «Трансценденталь-ным единством апперцепции», «ноуменальным блаженством транс-ценденции», «феноменальным суицидом коэкзистенции». Ирония? Но почему-то скулы сводит от зевоты, а не от улыбки… Почему? Наверное, потому, что, как правильно замечено, единственная новость – это талант. Не ново графоманство, не ново желание ущипнуть великих, не ново стремление к эпатажу… Зато всегда будет свежо звучать: «Буря мглою небо кроет, вихри снежные крутя…»
Газета «Новый мир» (Курган). 1995, 12 августа.