Валерий Мишин, поэт, литературтрегер. 9 книг. Живет в Санкт-Петербурге. http://www.litkarta.ru/russia/spb/persons/mishin-v

ГЛАВА № 87

Жизнь – это движение от рождения к смерти. Она такова, потому что движение от смерти к рождению, скорей всего, человеку не по силам.

[из европейского]

от жары
крылья бабочки сохнут
пыльца попадает в ноздри
оседает на ресницах

от мороза
крылья бабочки становятся ломкими
снежная пыльца
покалывает щёки и губы

едва прикоснувшись к стеклу
ты вспугнула бабочку
своим дыханьем

* * *
время ходит по кругу
или прямо бегом
отмеряя день сапогом
или на босу ногу

будь всё-таки другом
не бей по рукам
не бей по мозгам
прямо с порога

прошмыгнула мышь
или пролетела
за душой и телом
не уследишь

умереть ночью во сне
то есть бесплатно
звёзды амфитеатром
парад-алле

вспыхнул внезапно свет
тут же погас
однако был шанс
и даже сверх

* * *
ходит птица по двору
по профессии ворона
занесло в эту дыру
вероятно есть причина

утащила черновик
прямо из-под носа
нечто сущий мой язык
стал предметом спроса

прежде воровала сыр
а теперь запас словарный
допускаю щыл бул дыр
из такой же сыроварни

в этой пригородной зоне
не укроешь подоплеку
человек под стать вороне
а ворона человеку

[из арабского]

– вы можете идти, –
говорит, –
ступайте,
обратно не вернётесь
или вернётесь мёртвыми

– ваши трупы
будут лежать
в чужой земле,
вас привезут
в гробах,
возможно, вас не убьют, –
говорит, –
вы будете живы

– будете смотреть
перед собой
и ничего не видеть,
будете слушать,
что вам скажут,
и ничего не понимать

– будете искать
сострадания и участия –
вам не ответят,
будете живы
и будете мертвы

– не ходите туда,
где вас не ждут,
не ходите туда,
где вы не нужны,
оставайтесь дома, –
говорит

[из восточного]

детские представления
о конце света
самые достоверные

небо простудилось занемогло
поднялся жар
от грома и молний
не было спасения

раздался страшный взрыв
сражённое и обессиленное
небо с грохотом
упало на землю

упало и пробило в земле
огромную впадину

земля разверзлась
поглотила небо
сомкнула над ним хищную пасть

от неба ничего не осталось
наступил конец света

[из местного]

– все его жёны любили меня, –
говорит, –
нет, я не спал с ними,
упасти боже,
не было даже помыслов

– его первая жена
имела неосторожность сказать,
что я как поэт лучше,
а это обиднее, чем что-либо,
вскоре она умерла,
якобы от чахотки

– вторую жену,
во избежание недоразумений,
он мне не показывал,
они быстро расстались,
передавали через третьих лиц,
что она была обо мне наслышана
и просила мужа
нас познакомить

– третью жену,
ходили слухи,
он поколачивал,
про первую так не говорили,
она, скорее всего, умерла
не от побоев

– его последняя жена
была сильно пьющей,
сгорела в загородном доме,
не погасив сигарету

– все его жёны любили меня,
от всех остались дети,
меня преследует
странное чувство:
они любили меня,
а рожали от него,
дети на меня чем-то похожи, –
говорит

[из недавнего]

едем в часовню
при морге городской больницы
где состоится отпевание
с последующей кремацией

замечаю
дорогу пересекает голубь
не спеша размеренным шагом
мог бы перелететь
но он переходит
и взлетает только в случае
крайней опасности
отпевали поэта
подумал
поэт вероятно мечтал взлететь
пересечь улицу
подняться над домами
городом
людьми
над повседневностью
над привычками
и условностями
но он медленно
переходил дорогу
часто на красный свет
его не сбила машина
он не погиб в людской сутолоке
но однажды
вдруг осознал
бессмысленность
любых действий и устремлений
замкнулся
перестал выходить из дома
не отвечал на звонки
мобильный телефон разрядился
у городского
оборвал провода

* * *
море разливанное
не пиво разливное
право без обмана
с тобою и со мною

до коленной чашечки
боль любви ушедшей
вспоминает в частности
не только сумасшедший

попытались дуриком
авось не заметят
будут ли историки
у этого столетия

не только соглядатаи
или соучастники
всех послать по матери
это тоже частности

до последних капель
с нами всё приватно
приготовил скальпель
патологоанатом

Опыт прочтения

О Главе № 87 написано во втором томе «Русская поэтическая речь-2016. Аналитика: тестирование вслепую»: 80, 202, 206, 268, 269, 270, 320, 356, 415, 429, 531, 611,
660–661.
Отдельных отзывов нет.
Вы можете написать свою рецензию (мнение, рассуждения, впечатления и т.п.) по стихотворениям этой главы и отправить текст на urma@bk.ru с пометкой «Опыт прочтения».